為了保護那些寶貴的視頻素材，古德溫將它們放置在了一家頗受歡迎的存儲機構。2012年1月19日，所有這些資產全部毫無預警地消失了。一同消失的，還有其他1.5億用戶存儲在那里的一切。他要求索回自己賴以謀生之物，卻遭到了拒絕。于是，他決定告上法庭。

古德溫的遭遇反映了一個深刻得多的問題，正處于當今我們對科技利用之道的核心。電子前哨基金會(EFF)的科琳·麥克謝里(Corynne McSherry)正在為古德溫提供法律援助，她說：“此事關系到了互聯網用戶和互聯網使用的未來。”為什么這么說呢？古德溫的視頻素材是數字化的，存儲在“云”中的一臺計算機服務器上。沒收這些資料的美國政府實際上是在宣稱，在古德溫上傳這些素材的那一刻，他便已經喪失了對這些財產的所有權。

在這個緊要關頭，任何人都做不到獨善其身，因為幾乎每一個上網的人都在以某種方式使用云計算，不管是為了登錄網頁郵件和社交媒體，還是為了閱讀電子書。如今，我們愛聽的音樂、承載記憶的照片，以及至關重要的聯系人，都存儲在上千公里外的服務器集群中。我們正邁向一個全部數字生活都發生在“云”中的世界，但是這些進展正打算以出人意料的方式改變我們對所有權的基本設想。我們準備好了嗎？

“云”無處不在

“云”是計算機技術一次峰回路轉的結果。幾十年前，計算機用戶通常要在本地終端上，通過辦公或者校園網絡，與很多人共享同一臺機器，也就是主機。那個時候，處理器時間和存儲器都比較昂貴，因此計算資源被統合共享。價格低廉的個人計算機PC的誕生，結束了這種狀況。

現在，風向又變回去了。區別在于，如今被分享的計算機資源集中在亞馬遜、Google和微軟之類的巨頭擁有的大型數據中心里面。不過，“云”的創造者玩過的最大花招，就是讓人們感覺不到“云”的存在。在韋克菲爾德研究中心(Wakefield Research)最近開展的一項調查中，大約半數參與者說自己沒有使用“云”，而實際的使用者比例高達95%。

在我們的數字生活中，“云”的影響無處不在。僅亞馬遜一家，據信就在全球擁有450000臺服務器，為數千家網站和商業機構提供存儲及其他服務。對這些網站和機構來說，自己投資服務器還不如使用亞馬遜的服務更加經濟便捷。根據2012年的一項研究，每天美國有1/3的互聯網用戶會訪問依賴亞馬遜服務器的網站。

“云”還支撐著我們的很大一部分個人生活，讓我們能夠通過任何設備，方便地獲取在線服務和數字財產，包括我們張貼在社交媒體網站上的照片和視頻，以及Gmail或者微軟Outlook.com等網頁服務中的附件。我們還在越來越多地使用Google Drive、微軟Skydrive和蘋果iCloud之類的數字文件柜。

很多人認為，到2020年，“云”將不可避免地主宰全部數字生活。在那樣的情況下，我們的很多設備會變成沒有靈性的空盒子，它們的唯一作用就是連接互聯網，所有的計算和存儲都由網線的另一端來搞定。

這一前景讓很多人心神不寧。計算機技術先驅兼活動家理查德·斯托曼(Richard Stallman)便是其中之一。他把云計算稱為“漫不經心的計算”，道出了很多人的憂慮。

將個人財產存儲在由亞馬遜、Google和微軟之類的第三方提供的服務中，就如同把你所有的物品一股腦搬到別人的倉庫里。然而問題在于：對傳統倉庫而言無法接受的服務協議，卻成了云存儲的標準配置。盡管從理論上講，如果你上傳的照片、視頻或者文本是你本人原創的，你就應該擁有版權，然而現實是，只要接受那些服務條款，通常就意味著你放棄了很多你也許認為自己理應擁有的權利——而且老實講，那些服務條款你大概根本就沒有讀過。比如，Instagram這款流行的照片分享應用在被Facebook收購后，最近就修改了服務條款，允許它自己將人們上傳的照片用于廣告宣傳。

更有甚者，基于云端的服務還會蓄意刪除文件——比如他們的文本抓取算法認為可能包含非法或者色情內容的郵件。他們可以丟掉你的東西，卻不受任何懲罰。反過來，如果你想刪除自己的文件，卻無法保證那些文件在云服務器上真的會被刪除。

“只要你把自己擁有的資料交給第三方，就會有風險，”麥克謝里說，“但人們甚至意識不到有什么風險。他們這么做，只是為了圖方便。”

基于云端的服務還會蓄意刪除文件，他們可以丟掉你的東西，卻不受任何懲罰

#p#副標題#e#
數字文件不是財產

古德溫一案爭執的焦點便是這些問題。他和其他幾百萬人一樣，將自己的文件存儲在了一家名為Megaupload的網絡數字文件柜上。對于這些誠實守法的用戶而言很不幸的是，Megaupload作為盜版電影、游戲和軟件集散地的名聲變得更加響亮，于是美國聯邦調查局查封了它。

古德溫向法庭要求索回他的視頻素材。法庭還沒有做出裁定，但美國政府的回應是，在云端，古德溫喪失了他的財產權。

盡管美國政府的抗辯聽起來似乎很荒唐，但它有著相當堅實的法律基礎，英國倫敦大學瑪麗皇后學院的克里斯·里德(Chris Reed)如是說。他的研究領域正是云計算相關的法律問題。他說：“這個案子跟所有權無關，因為所有權的全部意義就在于財產。”問題在于，我們對所有權的理解是基于實物的。“然而當我們審視所有這些數字信息時，卻發現它們并不具備可被我們觸摸的物理存在。”

畢竟，數字化文件的存在形式是物質的狀態(比如不同的磁性)，而不是物質本身(比如磁性所依附的碟片)。如果云服務提供商給了你實際的所有權，那么服務器里存儲你信息的碟片就將擁有成百上千萬個主人。

不管怎樣，你在“云”中的財產很少會只存在一個位置。舉例來說，如果你將某個文件上傳到數字文件柜Dropbox(使用的是亞馬遜的服務器)，這個文件就會通過你的互聯網服務提供商(ISP)，經由多個被稱為路由器的中途節點，傳輸到亞馬遜的某一個數據中心，而亞馬遜的大多數數據中心都位于北美洲。一旦到達數據中心，你的文件將被復制到不同的服務器上，甚至可能被分成多塊，以平衡負載并保持人們數據的流動。你根本無從知曉這個文件最終去向何處。

不止如此，如果你的文件已經被別人上傳過，比如Radiohead樂隊某張專輯的數字版本，那么Dropbox會把你的文件與已有的文件關聯起來，而不是浪費帶寬和空間上傳一個副本。別人上傳的那些文件就變成你的了嗎？顯然沒有。你在“云”中的財產一旦梳理起關系，很快就會讓人頭疼不已。英國微軟劍橋研究院的理查德·哈珀(Richard Harper)說：“這是一團抽象概念構成的亂麻。”

我們對所有權的直覺看法與這項技術創造的現實之間，關系正因此變得越來越緊張。我們的解決之道又是什么呢？

Megaupload因為涉嫌盜版電影、游戲和軟件，被美國聯邦調查局查封。這一事件導致凱爾·古德溫丟失了存儲在那里的全部視頻素材#p#副標題#e#

重建云端還是放棄財產？

有人提議提議重建“云”的基本結構，讓它能夠更加貼近所有權的傳統概念。曾經擔任EFF董事會主席直到2010年的布拉德·坦普爾頓(Brad Templeton)相信，我們能夠在使用“云”的同時，保留我們在個人計算中的一些控制權。他說：“我希望能夠在兩者之間找到一個皆大歡喜的平衡點。”

坦普爾頓倡導的一個想法，被稱為“數據保險箱模型”。舉例來說，一張被張貼到Facebook的照片會被存放到你擁有一定控制權的一臺網絡服務器上。它可以是你家里的一臺小型服務器，也可以是一臺合作運營的社區服務器。這個想法的好處在于，由于照片并未存放在Facebook的第三方服務器上，而是存放在某個類似于租賃的公寓或者保險箱的地方，所以你是否合法擁有那張照片并不存在爭議。Facebook頁面上的圖片將在需要的時候，由你當地的存儲設備提供。

坦普爾頓認為，這樣的設施可以成為ISP服務套餐的一部分。現在已經出現了一些項目，提供了容易使用的軟件，讓個人也能夠運行數據保險箱，比如Diaspora和FreedomBox。Diaspora的用戶群甚至已經成長到擁有自己的社交網絡，如同一個自立的小型Facebook。問題在于，除非ISP或者Facebook之類的網站參與進來，坦普爾頓希望中的平衡就不太可能實現。

還有替代方案嗎？或許有，但這些方案并不是要重新設計“云”，而是著眼于讓“云”更容易被我們操控和理解。

哈珀主張，為了更好地處理這些問題，理解人們在“云”的使用體驗中缺失了什么感受，這一點很重要。因此，他和美國卡內基梅隆大學的威爾·奧多姆(Will Odom)一直在從社會學的角度，研究人們對“云”中所有權問題的看法。

比如，一名受訪者對他們說，上傳到某個網站的那些照片是他們最重要財產的一部分，“但同時，我不知道怎么能夠得到它們……就好像我擁有它們只是一個幻覺……這是種非常奇怪的感覺，我不知道如何才能解決”。

這種感覺似乎不分年齡。在一項類似的調查中，同在微軟研究院的蒂姆·里根(Tim Regan)就Facebook的使用情況，采訪了一些20歲以下的青少年。對于把個人照片上傳至網絡，這些青少年一開始覺得無關緊要，但在里根的不斷追問之下，“他們內心深處對于這些東西位于何處以及被誰擁有，還是有一種真實存在的不安，”他說，“這種不安幾乎強大到了人們不愿面對的程度，這有點可怕。”

很多人認為，到2020年，我們的很多設備會變成沒有靈性的空盒子，它們的唯一作用就是連接互聯網，所有的計算和存儲都由網線的另一端來搞定

這些報告對于解決問題有什么實際應用呢？哈珀認為，設計一種能夠提供云端“地理”感的計算機界面，在我們翻查自己的數字物品時，給我們提供一種辨別方向的手段，或許會很有幫助。他說：“人們喜歡知道某個東西在什么地方的感覺。”

2012年上線的一款名為Found的應用，或許是一個開始。利用這款軟件，你可以在計算機上查看和搜索你在Gmail、Dropbox和類似服務中的所有在線文件，讓你了解你在“云”中到底放了些什么。

奧多姆說，我們最終可能需要從根本上，對數字世界中我們用來導向的可視界面，做一次重新設計。幸運的是，這有先例可循。在個人計算機上還沒有出現窗口和圖標之類的桌面界面之前，普通的計算機用戶無法對他們存放在硬盤上的所有數字文件有一個形象化的認識。理論上說，設計者能夠對“云”做同樣的事情。

在假想的“云”界面出現之前，許多人預言未來幾年內會出現一場云端的“末日事件”——比如大范圍的大量數據丟失。里德說：“到了那時，人們才會注意到問題。”

我們現在面臨一個選擇：是依照物質財產的模式重新打造“云”財產，還是放棄一部分關于財產的核心觀念。盡管里德認為解決方案可能存在，但法律和社會問題的塵埃落定可能還要再等20年。“這不是一朝一夕的事情，”他說，“我們正處在一個萬事皆在變化的混亂年代。”